10 agosto 1944. Piazzale Loreto. La strage dimenticata.

Impiegati, ingegneri, operai, brutalmente prelevati dal carcere di San Vittore e immediatamente fucilati.

Una rappresaglia condotta e guidata dalla legione Ettore Muti.

L’ordine pervenuto direttamente dai nazisti.

Ispirati dalla strage delle Fosse Ardeatine.  

Piazzale Loreto 80’anni fa. Un luogo della memoria molto tormentato della storia. Mai del tutto rimarginato dalle ferite di un passato attraversato da lacrime e sangue, fatto scorrere a fiumi. Quella mattina quasi tutti credevano che sarebbero stati condotti in altro posto per essere sottoposti ai lavori forzati. Invece, Domenico Fiorani aveva capito subito. Quando all’alba di quel 10 agosto fu prelevato dalla cella del carcere di San Vittore, dove era rinchiuso insieme ad altri 14 detenuti e caricato su una camioncino, si rese subito conto, insieme a pochi altri, che quel breve tragitto fino al centro di Milano sarebbe stato l’ultimo viaggio della sua vita.

Prima di essere fucilato, non si sa come, ebbe il modo e la forza di scriverlo su un biglietto, che nascose in un piccolo fazzoletto. Era il suo testamento spirituale, ritrovato il giorno successivo da sua madre durante il riconoscimento. Era stretto ancora nel suo pugno: «Pochi istanti prima di morire, gli ultimi palpiti del mio cuore. Viva l’Italia!». Fiorani aveva appena trentuno anni. Lavorava alla Falck di Sesto San Giovanni. Perito industriale. Collaborava a giornali clandestini. Il 25 giugno, un mese e mezzo prima, era stato arrestato dalla polizia politica fascista di Busto Arsizio.

Una delle 15 vittime, il più giovane, fu ammazzato a colpi di fucile. Si chiamava Renzo Del Riccio. Aveva appena vent’anni. Il più anziano, Salvatore Principato, ne aveva 52.

Nessuna pietà. Nessun conforto religioso prima dell’esecuzione. Dopo, i corpi esanimi furono esposti in piazza fino a tardi. I carnefici ridevano.

Un vilipendio. Tutti coloro che transitavano per quella strada furono obbligati ad assistere sotto la minaccia delle armi. Costretti a scendere dai tram. I ciclisti furono bloccati. Tutta Milano doveva capire la sorte, che toccava a chi intraprendeva la strada della resistenza alle forze fasciste e naziste di occupazione. 

Una compagnia della legione Ettore Muti, che si occupò materialmente della fucilazione, agiva sotto il comando della Wehrmacht e delle SS tedesche. Soprattutto Theodor Saevecke, che si era ispirato a Herbert Kappler. Fu coordinata una rappresaglia, che,  secondo le modalità, ricordava quella delle Fosse Ardeatine. Non nei numeri, perché a morire a Roma, in risposta all’attentato di via Rasella, furono 335.

Uguale destino toccò circa un anno dopo a Benito Mussolini, alla sua amante Claretta Petacci e agli altri gerarchi fascisti fucilati pochi giorni prima a Dongo. Fu sottolineato il modo. A testa in giù fu appeso il corpo dell’ex Duce, per fare accendere i riflettori su quell’eccidio del 1944. 

Delle vittime, qualcuno era comunista. Qualche altro, socialista. Più d’uno militava nelle Squadre di Azione Patriottica. Morirono per rappresaglia ed erano innocenti. In molti lavoravano nelle fabbriche del Nord della città, come la Ercole Marelli di Sesto San Giovanni. Lo sterminio fu ordinato dai vertici tedeschi e dai gerarchi fascisti della Guardia repubblicana di Milano, in risposta a due attentati che si erano verificati nei giorni precedenti. 

Nel primo, avvenuto in viale Abruzzi da parte dei gappisti, le bombe erano indirizzate contro un camion, che trasportava munizioni. In seguito fu accertato che forse era paglia. Forse, anche, nessuna delle due. In quell’esplosione il caporal maggiore Karl Heinz Kuhn alla guida dell’automezzo, rimase lievemente ferito, mentre furono dieci i civili milanesi morti, anche per questo non fu mai rivendicato da nessuno. Il secondo, che ebbe luogo il giorno successivo, fu a piazzale Tonioli. Il 9 agosto. Morì Marcello Mariani, capitano della milizia ferroviaria. Secondo i gappisti era stato il delatore, che aveva consentito la fucilazione di tre ferrovieri partigiani nel deposito di Greco.

In realtà la tragedia di Piazzale Loreto fu la conseguenza di entrambi gli attentati, come emerge dal comunicato diramato dal comandante nazista della polizia di sicurezza di Milano. 

Vicinanza geografica e potere simbolico destinarono quel piazzale a luogo della vendetta. Marco Cuzzi, docente di Storia contemporanea presso l’Università Statale e autore di “Seicento giorni di terrore a Milano”, ed. Neri Pozza, nel quale analizza dettagliatamente il periodo di occupazione nazifascista all’ombra del Duomo, afferma: «Piazzale Loreto rappresentava una saldatura ideale tra la Milano operaia e quella borghese».

Il martirio del 10 agosto ebbe due significati: «Anche il milanese meno ansioso di combattere si rese conto di quello che poteva accadere con le forze di occupazione. Fu l’inizio della seconda fase della guerra civile, l’esposizione dei corpi sancì la fine di ogni tentativo di mediazione e dialogo tra regime e cittadinanza. Fu un punto di non ritorno».

Un anno dopo, nella piazza, che più di ogni altra aveva incarnato l’identità operaia e partigiana, a Mussolini capitò la stessa sorte.

«Non fu un caso».

Qualcuno parla di «scelta ponderata». Altri, invece, di «contrappasso». 

Antonio Losito