Padre Alberto Maggi. Brutto come il peccato

Padre Alberto Maggi, frate dell’Ordine dei Servi di Maria è comunemente chiamato il “grande eretico”.

Nei suoi eccellenti ultimi anni ha conquistato moltissimi lettori. Credenti e non credenti. Oggi è riconosciuto come colui che è diventato una delle voci più incisive della Chiesa cattolica. “Brutto come il peccato. Perché a farci belli è l’amore”, edizione Garzanti 2025, raccoglie riflessioni profonde, originali sulla fede e sull’importanza di vivere se stesso e la propria vita in modo decisamente positiva. Padre Alberto si presenta autentico. Non come maestro esemplare. Nelle pagine del suo libro trasmette un messaggio straordinariamente attuale. Evangelico e con uno stile personale inconfondibile. Contraddistinto da grande chiarezza. Nota, infatti, che la Chiesa ha adottato attraverso i secoli un linguaggio parallelo, per certi versi antitetico a quello evangelico, quando si nascondeva dietro formule e termini dottrinali espressioni delle dinamiche del potere, che dividevano e separavano. Creavano distinzioni e giustificavano l’esclusione. Il Maggi esprime, invitandoci a riscoprire il pragmatismo, la semplicità e la coraggiosa schiettezza ricoperta dalle parole di Gesù. Con il preciso scopo di realizzare un ideale pieno di umanità, di unità e di comunione, prima ancora che cristiano.

In occasione dell’ordinazione presbiteriale, lo consideravano “non sufficientemente cattolico”. Per  scoraggiarlo ad andare avanti nella vita religiosa lo hanno spedito a Montefano, in provincia di Macerata, convento trasandato e diroccato, senza riscaldamento e senza luce con il preciso scopo di farlo desistere, imponendogli in tal modo di abbandonare la vita religiosa. Nel 1991, a Bologna, presentando un libro con Franca Rame sulla Madonna, ha fatto scatenare le ire del card. Giacomo Biffi. In una vecchia intervista affermò: «Credo di essere stato l’unico in tutte le Marche a essere stato bocciato due volte alle elementari. Non sopportavo l’idea di dover stare ore e ore seduto su un banco, la consideravo una forma di violenza. E infatti ero un po’ un anarchico». Dà la comunione a divorziati e omosessuali, sostenendo che l’inferno non esiste. Ha anche trasformato l’“esilio punitivo” in un Centro studi biblici, attirando migliaia di persone interessate ad approfondire la Sacra Scrittura: «Io eretico? No, sono solo un uomo libero…» è la sua affermazione sempre pronta.

Era considerato un anarchico mentre frequentava gli studi. In convento non lo volevano. Per ordinarlo sacerdote lo hanno sottoposto a un interrogatorio. Doveva promettere di obbedire senza se e senza ma.

Dopo varie peripezie non s’è mai dato per vinto.  

Il 6 novembre scorso ha compiuto 80’anni, una età, che nella Bibbia indica i “più robusti”, come recita il Salmo, e lo ha anche raccontato nel libro “Alberto Maggi Pane al pane”, edizione Paoline del 2025, autore Vincenzo Varagona, prefazione del card. Matteo Maria Zuppi.

La vecchiaia?

«Se avessi saputo che era così bello, sarei invecchiato prima. Questa è la stagione della libertà. Quando si arriva a questa età tutti ormai ti danno del vecchio rincoglionito e quindi sei libero: puoi dire e fare quello che ti pare, tanto non ti considera più nessuno. Mi godo la follia della libertà».

L’infanzia?

«Allegra. Ho vissuto in una famiglia unita e generosa. Papà Alfredo era sarto, mamma Anna casalinga. Non si piangevano mai addosso, anche nelle difficoltà vedevano sempre il lato positivo delle cose. Dopo il terremoto del 1972, ad Ancona perdemmo la casa e diventammo sfollati».
«Andammo a vivere sotto le tende per un mese. Ma dai miei mai una lamentela».

Di famiglia religiosa?

«No. Non mi hanno insegnato le preghiere, ma a essere generoso con gli altri. Ricordo mio padre che prima di mettersi a tavola andava a portare qualcosa da mangiare a un suo collaboratore. Mia madre sapeva fare le iniezioni e bussavano spesso a casa nostra per chiederle di aiutare qualche malato. E lei, anche in pieno inverno o di sera, prendeva le scatole di ferro, con le grosse siringhe di vetro, si metteva il cappotto e usciva».

Dopo le elementari?

«L’avviamento professionale, tre anni. Era la strada più breve per cominciare a lavorare. Primo impiego a 16 anni, in un cravattificio, dove facevo l’indossatore, poi sono andato a lavorare in un’azienda di articoli sanitari e alla fine ho vinto un concorso al Comune di Ancona come dattilografo e lì sono rimasto per quattro anni». «A 22 anni mollai tutto. Mi licenziai rinunciando al posto fisso, per la disperazione di mio padre». Per «entrare in convento e diventare frate. Non ci credeva nessuno. E infatti mi fecero aspettare un anno prima di ammettermi».

La conversione?

«Ricordo il luogo, la data e pure il momento: 10 gennaio 1966, Padova, attorno a mezzanotte. Stavo svolgendo il servizio militare e mi avevano mandato a fare la guardia a un deposito di carri. Faceva un freddo terribile. Alzai gli occhi verso l’alto e vidi un cielo limpido che non avevo mai visto prima in vita mia. Si vedevano le stelle, anche le più piccole. E feci una promessa: se c’è qualcuno che ha fatto tutto questo, mi ci dedico. Solo che col Padreterno è pericoloso, perché se gli dai un mignolo, ti prende tutta la mano e poi anche il braccio. Così, pian piano, ho cominciato ad avvicinarmi alla fede. Alla fine, la passione per Gesù Cristo e il Vangelo ha prevalso su tutto e mi travolto la mia vita».

Fidanzato?

«Sì, avevo una ragazza, Silvia, con cui dovevamo sposarci alla fine del servizio militare. Uno shock anche per lei».
«Pensava che la tradissi con un’altra, per molto tempo ha fatto resistenza e alla fine è stata male. È un grande rimorso che ho, perché so di averla ferita. È morta due anni fa».

Le domande e le risposte sono infinite. Non si sottrae. Esprime sempre se stesso e il suo amore per la vita.

Antonio Losito